再见二丁目

买了票在喜窝门口等人，看到一个青年人，瘦而干净得好看，穿件深蓝色Tee，牛仔裤和帆布鞋，标准文艺青年打扮，心想哟这么好看的文青GG，然后想到了佘同学，再看一眼觉得小似张亚东，不过头发没那么长也并不颓。

来了两位大姐，手捧蓝色的小玫瑰给他，他谦卑地站着，脸上都是笑，和她们握手，没被他想起名字的那位大声说“我是你隔壁二班的啊”，才意识到他就是万晓利。之前只听过他声音，沉着平静，我想象中的他应该是个大叔，比周云蓬胡子短一点。结果是这样。

他38岁了，明明就像25。老婆就在门口帮着售票，也看着年轻。他们的女儿明年考大学。他们像我这么大时，女儿都3岁了= =

后来一起打车。我和他们夫妇俩挤在车后排，他们用邯郸话聊天，我听不懂，但感觉得出有多甜。完全不像在一起十几年的状态，像年轻的情侣。晚上喝酒，在小二楼，一桌子广州本地的没请客，谁也挣不过他妻子，100块钱塞给服务生，换5瓶啤酒。她的名字叫霞，他有一首歌写给她的，就叫《霞》。

她不很哈他的歌。我们一群人兴奋地说《达摩流浪者》时她就说不好听，他写出来的歌，她常常说“你给我改，这种旋律哪有人喜欢？哪有人喜欢？” 但他们真的是一路人。他刚去北京时，就住在一个窝棚里，两张门板拼的床，很快霞带着女儿来了，就一起睡那两张门板。我说要我是你肯定急死了，想着他哪天才能发达啊好歹让咱尤其小孩睡到床上去吧。她就完全不急，出去打打收银员的零工。她并不是那种“坚定的站在他身后支持爱人的音乐事业”的女性形象，他们的婚姻甚至并非恋爱而是媒妁之言。但她就是觉得怎么都没问题，和他一起呆着，一起吃苦，一起辗转，一起赚钱。

我仍然好奇他是怎么写出那首“平静孤独，快乐幸福”的歌词的。完全是一首诗，并且比我见过的大多数诗更深沉，内省而真挚。他本人倒并非这样的气质，除了真挚。他特别友善，你说话时认真地听着你，毫无保留地回答任何问题，会说着说着突然加上热烈的肢体语言，像个太年轻的人。他说他是天秤座，旁边有女生说天秤啊那是理性和感性的结合。不对，我就是感性的。

和大P聊了很多，依然没想好怎么写他。比起老周，他的话题性更少，经历不够复杂，社会性也更低。他并不关心听者，所有的目标只是为了打倒自己再重新来过，热血如少年。我们自己万分喜爱他，但这不是见报的理由。

暴风雨来的那一天，迷途的羔羊还没回来。此刻，窗外又是暴雨将至。万晓利正在去往深圳的动车上。祝他好运。