-
2010-06-02
自信心爬坡中
湖南永州有人拿着机关枪冲去法院扫射,哈尔滨火车上一妇女拿刀连刺了9个人,危地马拉飓风居然刮出了那么可怕的地洞,还有哪里又有小孩被砍了。。。。。
去西藏都不见得比这么随便活着更不安全诶。
交了稿的时光都是好时光。应韩老师之邀写书评,先是推辞(最近状态差到稿都写不出),他说把你豆瓣上那300字短评扩个句就行了。于是晚上把小说拿出来又看了下,然后半小时写出来了,和写稿的我纯是换了个人。。。。
听里赫特弹海顿。没有办法再美妙了。黑色的日子之后最适合听海顿,耳边传来简单的温暖。
《送你一颗子弹》最喜欢最后一辑,一来是博客上没放过(吧),二来前面几辑跌宕的文青情绪我已经不感冒了。。大家都这样想的嘛也就。这一章就超越了大批量文青,展现了思考之美。喜欢这一小段:我想大学精神的本质,并不是为了让我们变得深奥,而恰恰是恢复人类的天真。天真的人,才会永远无穷无尽地追问关于这个世界的道理。
说得很简单,而我想起了小波同学曾讲到牵牛花小径: )
今天六一节,我又给自己买了条裤子。
读《知青变形记》
四月书还没有上市时,韩东给我发了电子版。花了不到一天的时间我读完了《知青变形记》。这是我第一次在电脑上耐心地看完一本长篇小说,阅读它甚至不需要耐心——所有情节的流淌自然而然又跌宕起伏,引领着罗晓飞的人生一路漂流。与之相应的还有情绪:随着罗晓飞命运的辗转与安定,在这不到一天的时间里我也将内心的波澜与宁静轮番体验了一次,这种感觉是如此饱满。
《知青变形记》是韩东最好看的小说。之前韩东的长篇小说我读过两本:《我与你》,比较沉溺,或许韩东自己也没有完全把它当做“小说艺术”来创作;《小城好汉之英特迈往》是有趣的,但这种有趣与其说是情感的体验不如说是智识上的认识,他的冷静、高明让我钦佩,却不能完全投入。
而《知青变形记》令人沉醉。我相信这是韩东集大成的作品,集经历的大成、情绪的大成、长期思索的大成——在这样一本贯注了作家多年经验的小说中,却几乎没有任何多余的情绪。他写的是一个人的“变形”,一个知青,因为下放,因为时代的疯狂,因为他人的过错,失去了自己的命运,还被迫接受了另一个人的命运。这完全可能是一个呼天抢地声嘶力竭的故事,但是《知青变形记》没有。从语言到叙述,它平静、朴素得不可思议。然而正由于这份克制,这种情绪和情节之间的巨大落差,《知青变形记》中的荒诞更显荒诞,动人也愈加动人。
韩东在解释他为什么会一而再再而三地写知情题材小说时说,历史分两种,一种是历史学家的历史,放在书柜里成为日后知识分子的参考消息,一种是文艺家的历史,他们的任务是为历史添上更为生动的表情,从而让普通的阅读者对往事更感兴趣。《知情变形记》是一本没有使命感的小说——这与刚才所说韩东流露出来的责任心并不矛盾。作为一本写历史、写一段可以说是荆棘密布的历史的小说,韩东丝毫没有流露出“我要写出一个时代”的使命感。这或许是好小说的标志之一。把野心过滤,恪尽职守地对待文字和情节本身,让“不经意的对个人命运的描述”与历史恰好相遇。
《知情变形记》里,价值观被扔到了一边,善与恶的争论并不重要,发生的就是发生,生活的奥妙在于你怎样承受它,而不是与它争论不休。罗晓飞被失去了本来属于自己的人生,但是他也有意料之外的收获,一个好女人,两个孩子,他过上了无愧的生活。命运和人开了巨大的玩笑,但你仍然可以选择,是永远地拧巴下去,还是与它和解。唯有和解,我们才能获得平静,获得自由。
韩东真是惊人。愈来愈对味的语感,节奏感,叙事能力,想象力。还有对自己的自律和要求。这一切加在一起,令这本小说朴素而智慧。我尤其喜欢它的结尾,罗晓飞和过去彻底挥手告别——
礼九,咱们来下盘六路洲!
-
2010-05-31
写一次死一次
这个月之前,我还不知道【写不出稿】是什么滋味。印象中只有【坐在电脑前拖拖拉拉玩了十个小时不写稿】,真正建了新文档把采访录音一一打开,也就简单了,最多在开头上缠绵一阵子。月初写韩东,死了一次。月末写民谣,又死了一次。就是所有的材料都在那儿也在你脑子里就是完全不知道怎么运笔,完全。依稀记得有一次这样的经历,就是毕业前写论文,好像也有过一夜完全写不下去的,后来。。后来听着贝多芬就写出来袅。
早上九点交了一稿,用脚趾头想我都知道会被毙掉的一稿。果然编辑说,你重写吧。我如获大赦般地重写去了就。下午终于顺手很多,现在虽然还要改,但心里也没有那么恐惧了。
工作居然两年了,这大概就是所谓瓶颈。昨天下午去塞纳河,龙应台茶话会。一桌子的文化记者居然都是女生,囧。龙阿姨比我想象中的柔和,台湾女嘛,能硬颈到哪儿去,会说“今天真的不好看嘛不要拍照好不好”。大家都很拘谨,问的问题都是没话找话。前一晚觉得中大看片会的现场提问真是非拙劣不能形容。原来我们自己也好不到哪儿去。话题无非是几个,围绕书的,写作,台湾政治,关键是大部分事情我觉得她书里都有观点,都知道了啊,就没什么想问的了。龙的书也是一个比较“自圆”的体系,可辨的余地不大。前晚的提问里,最烂的是一个男生站起来就逼她表态,你对X晓波怎么看,二到家了,NFZM的人脸都绿了。龙当然没表态。稍微看过点她的书都会知道这样一个价值观的人会站在哪一方吧,何况《请用文明说服我》本里半本都是讲6si的,何况逼人表态本来就是暴力革命的残渣。据说后来TWITTER上还很多人抨击她没表态是没勇气,我的妈呀当代大学生动动你们的脑子。
和衷声问她,有写不下去的时候么。她说太有了,有整个月写不下去的,只好搬家回台北才写下去。下一本书写港大100年和辛亥革命。问,你现在还面对什么困境么。她说,老啊,还有死。
《南瓜院线》上有一张她年轻时的照片,居然也是齐耳短发意气风发的浓眉少女。就是忍不住地对《目送》里那张照片很介怀。。诶。。姿势。。今天的打扮依然是那条白裤子加高帮耐克鞋,一面对镜头就没自信的像小女生。真想跟她说。。换双鞋就好啦。。。。
-
2010-05-28
眼看着拉萨回广州的机票从900涨到了1800
端午节不知道去哪儿好了
-
2010-05-06
lowlowlowlowlow
多写几遍就HIGH了吧。。。。
被一篇稿子困了一个星期,死活写不完。太难受了,这次终于不是拖延症,是明显意识到自己能力有限准备不足。撞墙不已


翻了一下一个月前写的汪晖稿,跟帖基本是这样的:“论南都集团在汪晖事件中扮演的角色”“很明显,这是南都集团对学术界一次处心积虑的策反”“南都如此想干掉汪晖,到底是怀着怎样不可告人的目的”……妈呀学术界你们现在还在用这种文革词汇说话就不腻么都三十年了。
其实汪晖的事情一开始我完全觉得王彬彬小题大作,说实话真这样地毯式排查中国有几个人经得起查的,当然了这不是汪自我辩解的借口。后来狂翻网上帖子不由倒吸一口冷气。。认为汪晖抄的好歹懂得摆事实讲证据,挺汪的都是一口一个阴谋论动机论的,又是说南方历来自由主义喽和新左派不合,又是揪王彬彬历史喽说人家人品差了。。事已至此倒让人觉得王彬彬勇气可嘉,这件事起码能让人看见本朝一大帮搞学术的都是在拿什么头脑什么心态搞学术,真是在搞学术啊。
汪晖本来说四月十号回国要回应此事的,好吧现在已经过去一个月了也没有动静。态度说明一切,其实一个劲儿追究对汪老师也不公平。不过我相信汪老师的学术地位是不会轻易动摇的,在我们日新月异的天朝这种事情人们忘得很快的!
黄伟文说他最喜欢的词是林夕的《披头四》,就去搜来听了下。真是。。团结而甜蜜而令人怀念的兄弟情呢。
你也叫约翰 出生于北角
愿望就是巡回世界 到处被人学
我也会孤独 没甚么工作
愿望在流行王国 努力再请觉
让你我也爱大家 让这结他变神话
热爱创作我们四个 明日是披头四吧
暂时住在录音室 未来人人围观它
要令农民白领总统 都将我们当经典
弹弹弹 (编编编) 完成无瑕的唱片
走过红红地毯
要令仍然未诞生的 都将我们当经典
弹弹琴 (表表演) 完成神话只要十年
感情仍然未变
Lalalala lalalala lalalala.... -
2009-12-03
金主席的新发明
天气晴朗,有人去南雄林场看黄叶。上网搜图,果然还是亚热带附近的林场啊,稀稀拉拉几棵银杏是黄的,其他全是绿的。深圳站集体度假据说要去芭堤雅,深度组去普吉岛,就我们去的是湛江东海岛谢谢!下午本来说去华南植物园玩,被不靠谱的小坚坚临时放鸽子,和air改去天河南。她带我去她常去的二楼小咖啡馆,有肥猫在窗台上轻身飞过。
晚饭在一小日式居酒屋吃,店面巨小,大概就六七平吧还没我房间大。拉门关得死死的,店里就一张吧台,7、8个人就挤挤的坐满了,台桌上一溜烟面碗热气腾腾,除了我俩都是日本人。坐在air旁边的男子睫毛扑闪扑闪地,相当甜美。
每周都周二才写完改完稿周三周四我都觉得是用来调整节奏放松休闲的然后周五就要开一天会了周末要和大叔玩然而周一周二又要交稿了!下周一要交气候和深港建筑双年展两篇。。我都还没有采啊啊啊。。。。。。
【如何快速消除贫富悬殊】
朝鲜新闻:在没有任何征兆的情况下金某人突然宣布货币改革,具体政策是把每100块兑换成新币1块,而物价只下降到原来的70%,同时你家存款超过10万的部分全部自动作废,金某人说这样便消灭了贫富悬殊两极分化。按这样算,现在朝鲜最富的人家(家庭存款10万元)全部家当可以买0.5公斤大米。
我又GOOGLE了几遍CHECK这个消息。。是不是真的啊太惊悚了我是生活在地球上吗人类真的已进入文明社会吗。







